
CORONA DAGBOGS FRAGMENTER 

12. marts 2020 

Danmark lukker ned. 

Sådan lød beskeden på pressekonferencen i går. Min søster, min mor og jeg 

sad alle og så pressekonferencen fra statsministeren klokken 20.30. Jeg 

tror, det er et af de øjeblikke man altid vil huske. Et af de øjeblikke, 

hvor det surreelle er det reelle. I minutterne, timerne, dagene efter må 

man minde sig selv om, hvad der er sket, og hver gang bliver man lige 

overrasket. Som at blive ved med at vågne op fra en underlig drøm – for 

at opdage at drømmen er virkelighed.  

De seneste par dage havde jeg godt kunne se, hvilket vej det ville gå – 

efter at have fulgt situationen i Italien tæt – men selvfølgelig var det 

alligevel chokerende at få nyheden så hurtigt. Man føler, man er havnet i 

et science fiction univers. De scenarier man har fulgt gennem stålfaste 

karakterer i bøger og film, og måske ligefremt drømt om at være eller 

frygtet at komme i deres sted. Men nu er fiktionen virkelighed, og nu 

skal du sætte din stålfasthed på prøve som historiens hovedperson.  

 

ERINDRING OM VÆKKELSEN AF ANGSTEN I DEN SIDSTE WEEKEND I MILANO 

Min sidste weekend i Italien var et sidste desperat åndedrag, hvor man i 

koldsveden bruger alt sin ængstelse på at overeksistere i netop dette 

øjeblik.  

Corona var på dette tidspunkt stadig kun en krise i Kina. Men i det 

underspillede var noget under opsejling. Det kom til udtryk ved 

landsbyskoleforældrenes bekymring over at sende deres børn på tur til 

metropolen Milano, ved netop metropolbyens begyndende mundbindshamstring, 

ved en beklagelig ulmende racisme mod personer med asiatisk udseende og 

udelukningen af kinesere fra et stort asiatisk marked.  

Vi tog til byen med en forventning om, at virussen på en eller anden måde 

ville vise sig i gaden, at vi skulle holde afstand og holde os fra små 

rum og store forsamlinger. Men gaderne, cafeerne, museerne myldrede af 

liv. I metropolen gik alting videre i samme tempo som normalt.  

 

På Domkirkepladsen i Milano lettede en dueflok, da en insta-turist brød 

deres forsamling og med sin selfiestang fangede sit smil, duernes 

flyvende flugt og Il Duomo i baggrunden. Pladsen er byens bankende 



hjerte, hvor mennesker kommer fra alle metropolen årer; krydser, holder 

kort og lader sig flyde videre.  

Også denne vinterlørdag kunne pulsen ses på pladsen som et 

menneskesammensurium. I den ene ende fremtonede selve byens hjertekammer, 

katedralen opført i hvidt marmor med gotikkens himmelstrittende småtårne 

og statuemosaik.  

 

Inés og jeg trådte ind i Il Duomos anden verden. Rummet åbnede sig for 

os. Gråbrune stenpiller støttede det højtstræbende himmelhvælvsloft. 

Gennem glasmosaikkernes fragmenterede farveflade forvandledes det grå 

dagslys til små farveprikker. Desværre blev det fine farveflimmer 

overblændet af elektriske spots, der overhældte rummet med koldt lys fra 

hvert hvælv. Trods kirkerummets enorme størrelse, syntes det stadig ikke 

at kunne rumme alle dets besøgende. Vi gik i en tæt strøm, hvor 

afstandtagen var en umulighed. Jeg forsøgte at gå i slalom, at afvige. 

Jeg forsøgte at abstrahere fra ængstelsen, som jeg ikke syntes at dele 

med nogen. På overfladen var alt fint, men min overfladiske vejrtrækning 

fik langsomt iltmanglen til stige mig til hovedet.  

 

Vi nærmede os krypten med San Carlos jordiske rester. Udsigten til at stå 

tæt samlet i en indelukket krypt fik mit bryst til at snøre sig sammen. 

Mere end før kiggede jeg på mine medturister. Holdt vejret hvis de var 

asiater. På dette tidspunkt kunne de stadig være fløjet direkte ind fra 

Wuhan. Mine øjne flakkede paranoidt og scannede området omkring mig.   

I denne himmelske herligheds bygning kunne helvedes små kronepartikler 

frit sprede sig til folk fra hele verden, der lige om lidt ville rejse 

hjem og bringe virussen med sig. En smitsom smeltedigel.  

Det skræmmer mig når jeg tænker tilbage. Tænker på alle de situationer 

hvor virussen kunne have sat sig fast i Italien. Var det en kinesisk 

turists nys ved den hellige San Carlos grav, der satte sig i 

medturisternes lunger, der tog det med videre ud i den pulserende 

metropols myldrende gader?  

 

NOTER: At gå i il Duomo og holde vejret – svenden, iltmanglen, angsten, 

lyset, menneskemængden, undertrykkelsen (af angsten), at være rolig og 

normal på overfladen.  



 

 

 

  

  



AT GÅ MED METERMÅL 

Man går med et metermål omkring sig som et skjold. Som da man i en 

idrætstime for år siden drejede sig vingefang omkring sig, for at undgå 

sammenstød i den kommende øvelse.  

Afstanden er blevet essentiel. Man er hyperopmærksom på de små partikler 

mellem os. De vibrerer og formerer sig, overspringer i os, bebor os, 

videregår – vi videregiver, formeringen sker gennem os, eksponentielt.  

Vi er værter for små vidererejsende gæster.  

Uvillige usynlige gæstgiverier 

Man føler sig som et snusket værtshus, hvis gæster man giver videre 

Med væggelus, ølpletter, opkastrester og et kys på rejsen 

 

Jeg går med metermål 

Jeg holder mit vejr 

Jeg frygter hud  

Jeg flygter fra hænder 

 

Mellem os bevæger sig usynlige partikler. De udspringer, flyver i 

mirodråber og sætter sig fast. Luften mellem os er levende. Den er 

betændt, en potentiel dødsgas 

Mit nys kan blive en kniv i lungerne på en anden. Jeg kunne dræbe i 

uvidenhed. Vi kunne alle være mordere gennem de små partikler, der har 

taget bolig i os. 

 

Jeg går rundt i kontant åndenød. En metalplade har tynget mit bryst og 

malet luften til støv i mine lunger. 

  



SAMFUND / INDIVID 

Symbiosen mellem individ og samfund sættes på prøve. 

Begges skrøbelighed og forgængelighed træder frem.  

Vi trues, vi overgår til overlevelsestilstand 

Samfundet består kun, fordi det kan bøjes 

Der må gentænkes, øjeblikkeligt omstruktureres 

Dets robusthed findes i fleksibiliteten  

Individerne må bøje sig for at bøje strukturen 

Vi må ændre vores adfærd, indskrænke os 

Holde Zoom-møder, facetime-frokoster, telefonsex 

Bide bitterhed og ensomhed i os  

 

Spørgsmålet er nu; 

Hvor langt skal samfundet gå, for at redde nogle af dets individer? 

Og hvor langt skal individet gå for at redde samfundet? 

 

Hvor længe holder det samfundssind, vi alle hylder? 

Hvad hvis vores tillid til myndighederne krakelerer? 

Hvis vi lader os overgå til Lockes naturtilstand? 

Hvor kaos raser og hver må sørge for egen overlevelse.  

Hvis vi lader anarkiet bryde ud? 

Hvis vi lader overlevelsesinstinktet og hamsterhjernerne styre os? 

Hvad så…? 


